Det værste og det bedste

Transkript

1 Det værste og det bedste Frit efter et digt af Charles Bukowski Tilegnet John Vitger

2 Det bedste er regnvejr på film musik i en taxi og håndskrevne breve med masser af stempler på karmoisinrøde frimærker langvejs fra ord som vakker, cyklon og KwaZulu-Natal er de bedste det bedste jeg fik til min 12-årsdag var et par såkaldte scooterstøvler med brandrødt plysfór og lynlås i siden og at jeg stadig blir lykkelig blot ved tanken om at stikke fødderne i dem det er det bedste en knitrende nytrykt avis på et vildtfremmed sprog hvor enkelte ord jeg næsten forstår vugger i tekstens buldrende mørke som hvidtjørnens blomster en nat i maj er det bedste det bedste er når du lukker din hånd din kølige, fregnede hånd om min pik og planter den midt i verden: Det er det bedste for mig. Det værste og det bedste 289

3 Det værste er når en hemmelig dør i tapetet går op og man stirrer direkte ind i det rum hvor mørket til de kommende vintre står stablet i 27 år var det bedste hver dag nikotinens skarpe kniv mod min gane og det værste er at jeg stadig savner suset såvel som den blålige fane af røg fra Rattray s Reserve det værste er telefoner der ringer om natten så blodet standser og styrter den anden vej rundt hvem har det værst i New York City de radmagre koner der lyser i mørket eller deres mølædte pudler med diamanthalsbånd og rindende øjne? de værste ord er projekt og vision jeg blir fuldkommen udkørt ved synet af dem elevatorer på forblæste s-togstationer fodgængertunellernes rungende rør parkeringskældre og underjordiske toiletter hvor tolv skod og en blodig snotklat svømmer i kummen: Det er det værste for mig. 290 Det værste og det bedste

4 Det bedste er langsomt at falde i søvn mens januarmørket, pulsen og stofskiftet sænkes og alle veje der snor sig mod sengens blånende slot snér til armbåndsurets prikne tikken og spøgelsesagtig dansemusik fra en fjern og flaksende radiostation er det bedste det bedste sted at læse dette digt er et højloftet thehus i Budapest hvor vinden rusker i lysekronen hver gang døren går op at det alligevel ikke var kræft er det bedste det bedste er at få erektion ved tanken om hvordan dine svungne ører hænger højt på det stejle kranium hvorfra frisurens vindeltrappe hvirvler ud i universet at øl, kartofler og saltet flæsk samt mine synders tyngdekraft holder min luftige sjæl ved jorden: Det er det bedste for mig. Det værste og det bedste 291

5 Det værste er at få et kærlighedsbrev fra en kvinde man aldrig kan elske fald aldrig i søvn omkring klokken sytten for det er de værste drømmes tid hvor din ungdoms by genopstår som en stejl tåge i hvis kløfter du råber din kærestes navn og finder en sko fuld af blod at jeg simpelthen aldrig kan blive så fuld at jeg glemmer selv mit mindste problem er det værste det værste er at de bedste lyde forsvinder; rejseskrivemaskinens klapren brølet fra en kickstartet Triumph Bonneville og den tætte forventningsmættede knitren fra biograffilm og elskede LP-plader det bedste er for sit indre øre at høre sin værste fjendes tarme klaske hårdt mod et koldt cementgulv og det værste er at hævnen slet ikke er sød men trist som Peter Bangs Vej i pisregn: Det er det værste for mig. 292 Det værste og det bedste

6 Det bedste er de lutherske salmers svimlende tårne af strenghed og lys at krydse Flanderens land i et raslende nattog mens man sluger en snusket krimi med titlen Det er aldrig for sent at dø er det bedste men det bedste jeg læste denne sommer var bølgeknækkenes mælkede skumskrift alle let lysende allitterationers kolde syden langs Sigerslev Klint stilhedens hvæs i den sorte vind det bedste jeg ser fra mit vindue mod øst er en militærhelikopter der lander lodret på græsplænen foran Rigshospitalet måske med en levende lunge om bord flodens flimrende genskin under en bro & lyden af styrtregn mod baggårdens asfalt er bedst og det bedste er at jeg nu er så gammel at jeg ikke behøver at spille en anden blot for at glemme mig selv: Det er det bedste for mig. Det værste og det bedste 293

7 Det værste er dén alarmerende stilhed hvormed de værste sygdomme siver igennem det trævlede kød at høre to stinkende stegte æsteter slås om hvem der foragter mest kunst er det værste godt mør af det værste vrøvl er det bedste at komme hjem i sin egen svale stue og dele en gang grønlandske rejer med Pjevs det værste er at der næsten altid klæber lidt størknet et-eller-andet til kontantautomaternes tastaturer det lille svage svigt jeg så i dit vigende blik var det værste det værste er når solen rammer en barberkniv og flasken med klorhexidin på glashylden over min håndvask for skarp som disse genstandes skygger er frygten for hvad der nu skal ske og det værste er at miste modet før en helt ny dag er begyndt: Det er det værste for mig. 294 Det værste og det bedste

8 En blæsende aften hen i september hvor alting dufter af hø og motorcyklen hældende glider gennem fjerne sjællandske småvejes kurver er synet af nålen der sitrer i det lysende blå speedometer det bedste det bedste er at jeg glemmer døden så længe det varer at løfte blikket fra de grønne sko til din røde revne silhuetter omkring et Sankt Hans bål godstog der ruster på tilgroede sidespor og prikkede slips af den fedeste silke er bedst det bedste er når katten Kis min lille lådne hieroglyf sidder så rank under skrivebordslampen med lukkede øjne og drømme af luft i sin trekantede hovedskals tronsal at skrå tværs over Lexington Avenue fredag midt i myldretiden mens Stilheden tårner sig op i sjælen: Det er det bedste for mig. Det værste og det bedste 295

9