Ligesom ingen finder på at læse bogens sidste kapitel først, burde ingen gå til tyrefægtning uden at have besøgt landet hvor den spanske kamptyr opdrættes. I Cádiz-provinsen er der en grøn trekant med en af Spaniens største koncentrationer af disse specialiserede godser. Den såkaldte tyrerute på mere end 200 km fører gennem et bakket landskab med saftige enge og lys egeskov, hvor dyrene vokser op i frihed indtil de er fire år gamle. På dette tidspunkt slutter deres liv brat - i arenaen i stedet for på slagteriet. For mange er forskellen vigtig. Det er den også for Esteban Ferrón, men han ser på tingene fra en Tyrefægtning er også historien om en halv million hektarer med fritlevende kvæg og cowboys til hest vinkel som tit overrumpler den uforberedte udlænding. En overgang, siger han, var jeg ansat på en stor virksomhed som slagtede 4000 svin dagligt. De blev opdrættet i mørke, og fra stalden kørtes de direkte til slagteriet. Dyrene vidste udmærket, hvad der skulle ske med dem, og du kunne høre det. Siden den tid har jeg så vidt muligt undgået svinekød. Derimod spiser han med god ap- Kamptyren i Esteban Ferrón. petit oksekød fra dette tyreland, som er hans store fritidsinteresse. I dag er det også en levevej, for Esteban Ferrón arrangerer ekskursioner for turister, hvoraf flertallet er udlændinge. Det er ikke tyrefægtning som står på programmet. Formålet er at åbne vinduet til en arkaisk verden, som overlever på trods af al fornuft. En verden, hvor dyrene behandles med en respekt som ellers er gået tabt i det moderne landbrug. Egemarken For mange er det uden tvivl et provokerende udgangspunkt. Det vil også koste dem nogen overvindelse at anerkende, at tyrefægtningen spiller en vigtig rolle for overlevelsen af et enestående økosystem. Det drejer sig om den spanske dehesa. Et ældgammelt men besværligt landbrugsland, hvor bønderne siden oldtiden har ført en uophørlig kamp mod erosionen. I stedet for at rydde hele den oprindelige egeskov, stillede de sig tilfreds med at tynde ud i den. Rød- 22
dens rette element derne på de spredte træer bandt jorden under de voldsomme regnskyl, og med tiden stabiliseredes græsningsarealerne mellem træerne. Således opstod dehesa en, hvis oversættelse altid volder problemer. Der er brug for et nyt ord, som vi kan opfinde til denne lejlighed: egemarken. Den strækker sig over hele det sydvestlige Spanien ind i Portugal. Egemarken er lige så meget naturreservat som opdyrket jord. Det myldrer med kaniner og harer under himlens årvågne ørne og gribbe, og hvor der er en vandpyt, er der en stork. Men egemarkens produkter skal også føde menneskene, og de har det sværere. Et industrialiseret landbrug er umuligt at forene med skovens overlevelse, og desuden er jorden fattig og stenet under det bedrageriske grønne. De to husdyr, som er den vigtigste bremse på landets affolkning, strejfer begge rundt i halvvild tilstand for at udnytte de sparsomme ressourcer. Det iberiske svin - nemt at genkende på hudens og klovens sorte farve - lever af skovens nedfaldne agern. Bagefter kan den berømte bjergskinke sælges til en pris, som dækker landmandens merudgifter. Det andet husdyr med gode priser er kamptyren. Et teater i naturen Sammenlagt er egemarken et territorium på størrelse med Jylland. 23
"A Campo Abierto" er et uforglemmeligt skuespil. Tre millioner hektarer, hvoraf en halv million bruges til opdræt af kamptyre. Der er vi på vej hen - til et land hvor den spanske vaquero stadig arbejder til hest ligesom sin amerikanske slægtning cowboyen. I stedet for lasso bruger han garrocha, en lang lanse, til at tumle kvæget. Hans medhjælper er den uundværlige alano, en fjern slægtning til bulldogen, som med sand dødsforagt er i stand til at anbringe sig mellem to stridende tyre for at skille dem ad. Under normale omstændigheder kræver det held at fange et blik af disse scener, for indespærret i Cádiz-provinsens beskedne ramme er tyrelandet en prøve på de store vidder. Hvert dyr har brug for halvanden hektar til sin opvækst. Derfor fik en af de berømte opdrættere for to år siden ideen til en slags rodeoopvisning (de amerikanske paralleller trænger sig hele tiden på), hvor livet på landet udfolder sig foran tribunens tilskuere. Opvisningen A Campo Abierto - På åben mark - er den naturlige kulmination på enhver udflugt. I løbet af halvanden time præsenteres vi for avlstyren i selskab med sine køer og kalve, og den tamme førerokse som gør det muligt at styre de vilde dyr. Derefter følger hopperne sammen med føllene, og rytterne som demonstrerer godsets daglige arbejde, men også klassisk spansk skoleridning. Til sidst indtræffer højdepunktet, når de fuldt udvoksne kamptyre gør deres entre med tordnende klove, svulmende halsmuskler og stridbare horn. Fra tilskuer-tribunen fejer blikker hen over scenen og den åbne mark til horisonten, hvor en borg fra 1200- tallet knejser på en klippeknold, flankeret af slettens moderne vindmøller. Hundredårigt blod Skuespillet kan nydes på godset Los Alburejos nær Medina-Sidonia. Det er kernen i en ejendom på 6000 hektarer, hvor Álvaro Domecq opdrætter en kamptyr med navn efter den gamle borg Torrestrella. Udlændinge forbinder især efternavnet Domecq med sherry og brandy, men Don Álvaro har også fortsat faderens arbejde med forædling af torrestrella er, som startede for godt et halvt århundrede siden. Og det er ingenting. Blodet - som opdrætterne siger - er 200 år gammelt på dette gods. Der findes et andet gods med 300-årigt blod. En kamptyr er ikke blot en kamptyr, fordi alle opdrættere stræber efter deres eget ideal. Den rigtige aficionado kan se lige så stor forskel på dyrene som på tyrefægterne. Nogle årgange falder heldigere ud end andre, for det er en vanskelig kunst at vælge de rigtige avlsdyr. I godsets private arena foregår der en pudsig kofægtning, en såkaldt tienta, hvor køernes reaktion på hesten og muleta en afprøves. Udvælgningen af tyrene er mere kompliceret. De tager hurtigt ved lære, og derfor må man aldrig si- Katalonien skal stemme om et forbud Tyrefægtning er et højaktuelt emne, for til maj skal Kataloniens autonomparlament stemme om et forbud mod La Fiesta Nacional Den nationale Fest. I givet fald bliver Katalonien den første af Spaniens 17 autonomregioner, som forbyder tyrefægtning. I december i fjor viste en vejledende (og hemmelig) afstemning et flertal på 67 mod 59, men det er ikke ensbetydende med at forslaget vedtages. Den bindende afstemning bliver offentlig, og denne gang kræver PSC (socialistpartiet PSOE s katalanske søsterparti) stemmedisciplin. Socialisterne er modstandere af et forbud, men kan måske gå med til et kompromis som i Portugal, hvor tyrefægtning slutter uden dyrets død. Den katalanske debat udløstes af en borgergruppe, som samlede 180.000 underskrifter mod tyrefægtningen. En af PSC s betænkeligheder er at debatten former del af den anti-spanske selvstændighedsbølge, som skyller hen over Katalonien, idet Den nationale Fest formodes at være en spansk fest. I virkeligheden har tyrefægtning lige så lang tradition i Katalonien. Desuden nævner forslaget i parlamentet intet om et forbud mod de blodige correbous med tyre, som er en fast bestanddel af byfesterne i mange små katalanske byer. Disse byer er tilfældigvis også højborge for den katalanske separatistbevægelse, påpeger tyrefægtningens tilhængere, som beskylder modstanderne for hykleri. 24
El toro es cultura Tyren er kultur, hedder Esteban Ferróns selskab i Marbella, som arrangerer udflugter til tyrelandet for selskaber på 1-800 personer. Går man sammen en snes stykker, kan det gøres til en fornuftig pris. Information på www.eltoroescultura.com eller tlf. 671 709 525 (spansk og engelsk). Sæsonen starter midt i marts. Tyreruten Der ligger ca. 30 tyrefarme på denne rute, som går fra Tarifa til Jerez de la Frontera i Cádizprovinsen. Flere tilbyder muligheden for et besøg. Du kan downloade information fra www.cadizturismo.com (spansk og engelsk). Finca los Alburejos Dette gods på tyreruten var genstand for artiklens besøg. Los Alburejos ligger nær motorvejen Los Barrios-Jerez de la Frontera. Information på www.acampoabierto.com (spansk og engelsk). Efter arbejdstid. Rytter og hest vender tilbage. mulere en rigtig tyrefægtning med dem, for bagefter er de alt for farlige når det bliver alvor. Rytterne forfølger tyrekalvene på marken og vælter dem omkuld, så godsets erfarne forvalter kan vurdere hvordan de tager kampen op. Det særlige ved kamptyren er at den altid tager kampen op i stedet for at flygte. Århundreders avlsarbejde har gjort dyrene aggressive af natur - eller noble, som opdrætteren og tyrefægteren siger med oprigtig beundring. Det er nemlig dyrets medfødte tapperhed og beslutsomhed, som gør det muligt at producere et kunstværk i arenaen. Hesten er lige så vigtig Besøget på Los Alburejos drejer sig også om heste. Álvaro Domecq er skaberen af de dansende heste i Jerez kongelige rideskoles verdensberømte show med spansk fuldblod, og erfaringerne med skoleridning smitter naturligvis af på denne opvisning i mere rustikke omgivelser. Men Domecq er desuden kendt som fornyeren inden for rejoneo. Rejoneo er tyrefægtning til hest. Middelalderens oprindelige tyrefægtning, der var en blanding af militærtræning for riddere og adeligt tidsfordriv. Først da folket overtog traditionen, opstod tyrefægtning til fods. Årsagen var ganske enkelt, at de nye tyrefægtere ikke havde råd til hest. Ligesom tyren vokser dens se- 26
Domecq-familiens gods har også en indendørs arena. nere modstander hesten op i frihed, indtil den er tre år gammel og den daglige træning starter. Når hesten er fem, seks år gammel, har den overvundet sin frygt for tyren så meget, at den kan bruges i arenaen. I tolv års alderen anses den for at være på toppen. Forretning og hobby Tyrefægtning er en forretning, som omsætter to en halv mia. euro og giver beskæftigelse til mere end 150.000 personer. Det anslår en af opdrætternes organisationer (Asociación de Ganaderos de Reses de Lidia), der tæller med alle de afledte jobs inden for transport, industri og turisme. Det er en stor forretning, men ikke nødvendigvis en god forretning for flertallet af Spaniens 1100 opdrættere af kamptyre, tilføjer økonomen og miljøeksperten Pablo Campos fra statens videnskabelige råd (Consejo Superior de Investigaciones Científicas). De fleste opdrættere taber penge, men affinder sig med det, fordi deres egentlige udbytte er tilfredsstillelsen ved livet på landet og arbejdet med en fritidsinteresse, siger Pablo Campos. Det er tyrefægtningens romantiske aspekt, som også kommer egemarken til gode. Kamptyren er en miljøvogter som beskytter en sjettedel af dette økosystem - den bedste sjettedel - mod andre menneskelige aktiviteter eller forfald. Skønt Pablo Campos ikke interesserer sig for tyrefægtning, er han derfor parat til at forsvare den. Refleksion over livet Hermed er vi nået frem til bogens sidste kapitel, men det er ikke omfattet af Esteban Ferróns ekskursioner, så lidt som en udflugt til det danske land plejer at slutte på slagteriet. Esteban Ferrón er anmelder af tyrefægtninger i avisen La Tribuna de Marbella, men han forstår udmærket at forestillingen er svær at acceptere for mange mennesker, som ikke kender baggrunden. Efter besøget på landet bryder folk sig måske stadig ikke om tyrefægtning, men som regel har de fået et mere nuanceret syn på tingene, siger han. En smule i retning af hans eget synspunkt: Tyrefægtning er en refleksion over livets væsen - livet er ikke nemt, og døden former del af det. Efter fire års opvækst i frihed dør tyren i 15 minutters kamp for sit liv, men i det mindste får den lov til at kæmpe. For mig består grusomheden i at dyret er forsvarsløst over for den tilstundende død. pod Fotos: Natascha Berg Madsen og Viajes Torrestrella. Et amerikansk syn på tyrene Har du stadig appetit på tyre, er der indtil den 4. april mulighed for at se maleren Erik Fischl s udstilling Corrida en Ronda ( Tyrefægtning i Ronda ) i kunstcentret CAC Málaga. Kunstneren er fra New York og anses for en af USA s førende figurative malere. Værkerne i CAC er resultatet af et besøg i Ronda 2007. Mere information på www.cacmalaga.org (spansk og engelsk). Hestene er lige så vigtige som tyrene på Los Alburejos. 28