RUNDSTEN Nº 5 1
MADELINE RUNDSTEN Nº 5 A SCENT CANON M ILLENNIVM COPENHAGEN MMV 2
MADELINE RUNDSTEN Nº 5 PARFUME-KANON M ILLENNIVM KØBENHAVN ÅR 5 3
Nº 5 copyright 2005 by Madeline Rundsten ISBN 87-90699-47-5 Printed in Denmark Redaktion sluttet 20. maj 2005 kl. 5.55 Udgivelsesdato: 19. august 2005 kl. 17.11 Forlaget MillennivM Publishers Overgaden Oven Vandet 36, III DK-1415 København K www.millen.dk e-mail: gas@millen.dk (denne publikation kan bestilles her) m@rundsten.net (forfatteren kan kontaktes på denne e-mail) www.profumo.it (med en internetbutik, der handler med ambre gris) www.joelleonard.com www.millen.dk/no.5.html Udgives i serien Evropæiske Aandelige og Metafysiske Digtere. En tak til Parfumefabrikken på Christianshavn, samt til Hjortens Chemiske Laboratorium foruden Enhjørningens poetiske Apothek. Udgives i anledning af Madeline Rundstens 30 års fødselsdag og som fejring af 60-året for Befrielsen; ideen opstod for 5 år siden i forbindelse med forfatterens felt-studier i sæbeantropologi (især marokkansk rasul). gælder konceptet, undtagen Jicky Rundstens kommentarer. Tillæg (løsblad): Tilmeldingsblanket til DPAs parfumekonkurrence 2005. Tillæg: 5 symfoniske satser. Duft har sin tid. Side 29 kan opfriskes med favoritparfumen. Pas på! eau de parfum og især extrait de parfum fedter papiret. Prøv efter et år og 5 dage at få ekspeditricen til at gætte den tabte duft. Opusculum odorum Redaktion: G. A. Sartorio, MillennivM. Typografisk tilrettelæggelse: Hans Jørgen Rundsten. Udgave af Nº 5 med farveillustrationer, men uden duft kan frit downloades som pdf-fil på www.millen.dk/no.5.html 4
INDHOLD 8 The Author s Introduction 9 Forfatterens indføring A FØRSTE AFDELING 10 Jicky Rundstens 1. indlæg : 5. Maj. 11 Commercial text for Chanel Nº 5 12 Reklametext for Chanel Nº 5 14 Chanel 15 Guerlain-galleri Flaconerne taler for sig selv 16 Møde med snifferen og parfumeanmelderen Jicky Blum 18 Sisley-digt tilegnet Sabina van de Vorst 19 Jeanne Lanvin Arpège 20 Lanvins hemmelighed forklares på disse tre sider 21 LANVIN 2000 Blåt, sort og (rød-)guld har altid været modehusets farver 22 Visconti di Modrone Versace 23 3 x Jean Patou : Joy Enjoy Mille Kulturradikalismen går egne veje... 24 Yves Saint Laurent turned nice girls naughty and naughty girls chic B ANDEN AFDELING 26 5. maj 1945 2005 Et lille Tilbageblik i Anledning af en Aarsdag... 27 Gosh danske parfumer i produktion Mary Nothing Kaos 28 Chanel i kunsten en V-serigrafi samt en hvid porcelains-buddha som nice hydra 29 Original-olfaktogram. Man bedes gætte en duft... 30 Allegori over parfumens væsen II inspireret af Den blinde pige fra Gjern 31 Top Secret parfume og påklædning 32 NIVEAU-UV en sæbekrønike fra det tyvende århundrede 33 Rosen-Alf Parfumen opkaldt efter H. C. Andersens Eventyr 34 La Toja En barndomserindring om kisels rensende egenskaber 35 M + V cette l année i dette år. Til Grethe Risbjerg Thomsem 36 RUNDSTEN VANITÈ Nº 20 og historien om et et hospitalsbekendtskab 37 RUNDSTEN VÈTIVÈR Nº 05 affæren med min fem og tyve år ældre fransklærer C TREDJE AFDELING 38 Puritas om hygiejne (Bellum) contra skønhed (Bellezza) 39 Poême titelblad olfactogrammes Un parfum des belles lettres 40 SOAP (poem) 42 SÆBE (digt) 43 Pears Soap (1905) om børneparfumer 44 Vision in the Night (poem) 45 Natlig Vision (digt) 46 Olfactometric Eau de Vie (poem) 47 Eau de vie olfactometri (digt) 48 M M V et sfærisk år parfumer, der taler til forstanden mm. 50 Nº 9 (Jickys 2. Indlæg) 51 Real Air Fragrance Ltd. (Jicky) 52 Parfumekanon konklusion 56 Madeline Rundstens værkfortegnelse hos MillennivM pr. 1. juni 2005 Forsats Jickys lykønskninger Blums anbefaling Beskrivelse af projektet. Bagsats Beskrivelse af projektet (fortsat) Lidt parfumekemi 5
I m smell. Smell me, smell me To be sure you can tell What a chick smell should be (W. H. Auden and Chester Kalmann, The Entertainment of the Senses ) Alle Smaablomster, trip, trip, trip Hen til den Elskedes Kammer. Lok hende, drag hende, plag hende ud Med duft af Violer, Konvaller, Jasminen. Men faar hun ikke ved al den Duft Længsel efter mig og den friske Luft, Gjør hende det saa kun rigtig broget, Tal Blomstersproget. ( J. P. Jacobsen ) That which we call a rose, By any other name Would smell as sweet Through a curious nose (William Shakespeare) 6
Julie Popp-Schell, Sabina van de Vorst og Joel Leonard Katz ydmygt tilegnet»i only sleep in two drops of Chanel N 5«- Marilyn Monroe 7
THE AUTHOR S INTRODUCTION This collection of poems, reflections, and flashes of memoires, the 5 th publication of the author published by MillennivM, could well bear the title Lyrics on Linen. Read in the bed? In linen? White Linen? Textual Textile? Scent canon! Text-style? N o 5 is not Arden 5 th Avenue, needless to say. The material of this printed matter is paper; therefore, it s adequate to talk about Poems on Paper. Not a single word about Dolce & Gabbanas liquid outher space. Neither do we mention the pink Britney Spears scent. Nor do we baptize the product Poetry on Paper. The term poetry compared to lyrics, in Danish it has the flavour of something sweet and innocent, flower scented literature, and, to be sure, a little bit childish, sentences with scents, so to speak. Released on the anniversary of Liberation. This must not be confused with the superficial, not to say volatile substance, the chemical aspect of the texts, not referring to the poetical or lyrical department. Because song and sonority formalise substance by the literary innovation: Etherization, read: Æstetification. It s all the same. With classics such as Jicky, Mitsouko and L Heure Bleue, we enter the ground of Proustian nostalgics. This also intends to be a kind of international scent canon; in conclusion (in Danish), I recommend the establishment of a scent academy, a veritable fragrance institute, and in addition an olfactometric museum, with reconstructions of scents from Antiquity or from the 18 th century, a fine bottle recently found in the excavation under Kongens Nytorv (in Copenhagen ambergris) leads to the Danish fragrance line Gosh! Scents are unique designed bottles, too. But Nothing is so volative and sensitive as scent brands. This pamphlet is about scent in the sense of poetry. In other terms, scented poems. Sniff page 29, in translation: Here is my favourite scent it varies from copy to copy, like a puppet s use of poppy: (YSL) Opium? (p. 24). Ætheric means æsthetic, but at the same time volative, the volation of the spirit or soul of the poppy puppet s poetry. The reader can supply the other scents mentioned. This is my 5th publication, since the debute in 1999, the collection of poems called Vers, opus 0. It was not the intention, but now it is a matter of inevitable fact. Fragrance of the future? Take a deep breath and sniff Madeline Rundsten s Scent Canon N o 5. Madeline Rundsten, the 20 th of May, In the 5 th Year of MillennivM 8
FORFATTERENS INDFØRING Hvis denne samling af digte, erindringsglimt og refleksioner over parfumer var trykt på lærred, kunne den hedde Digte på stof, omend ikke Digte på stoffer For nu at sætte det i flertal. White Linen? Tekster på tekstil?. Parfume-kanon! Tekst-stil? N o 5 er ikke Elizabeth Arden 5 th Avenue. Imidlertid er stoffet papir, simpelthen papir, det er derfor mere rammende at tale om Digte på papir. Ikke et ord om Dolce & Gabbanas flydende ydre rum. Heller ikke et ord om den lyserøde Britney Spears-duft. Eller Poesi på papir, idet der er tale om sødladne, eller parfumerede tekster; men offentliggjort på befrielsesdagen 5/5-05. Nu er materialet, der ikke må forveksles med den flygtige substans, indholdet ved disse tekster, hentet fra den lyriske eller poetiske afdeling afgørende, idet sang og klang formaliserer denne substans og tømmer den for indhold, ved at forflygtige, det vil sige æterisere dens udtryk. Æterisere er undertegnede, Madeline Rundstens parallel-neologisme til æsteticere. Det går næsten ud på eet. Det er en rejse i tidsmaskinen, med klassikere som Mitsouko, Jicky og L Heure Bleue befinder vi os i Prousts nostalgiske rige. Dette er også en parfume-kanon. Men ethvert land burde have sin nationalparfume. Her til lands f. eks af mærket Gosh!. Parfumer er også fantasifulde logoer, særprægede flaconer. Intet er så flygtigt og følsomt som parfume-mærker. Der er her tale om særdeles parfumeret poesi. I konklusionen til sidst i denne parfume-kanon plæderer jeg for et parfume-institut, et parfumeakademi og parfumerier indrettet som olfaktorier. Med rekonstruktioner af parfumer fra oldtiden eller 1700-tallet, som flaconen, der blev fundet under udgravningerne på Kongens Nytorv (ambra). Snus for eksempel til side 29, og bliv overbevist. Her er min yndlingsparfume?, gæt selv hvilken, thi den varierer fra eksemplar til eksemplar, taget fra de omtalte mærker. Æterisk betyder flygtig. Æteriske digte er flygtige digte, hvor den flygtige bestanddel er sjæl, hendes psyke sjældent udtrykt så enkelt, og dog varieret som her. Dette er heroinens femte publikation, siden debut-digtsamlingen fra 1999, Vers, op. 0. Ikke at det var hensigten, men nu er det blevet sådan, en uomgængelig nødvendighed. Tag en dyb indånding og snif til Madeline Rundstens parfume-kanon: N o 5. Madeline Rundsten, den 20. maj i MillennivMs femte år 9
J I C KY I I R U N D S T E N MAI BESÆTTELSEN 1 9 40 OBSESSION 1945 Blomstertæppe i Berlins Gader ved Hjemkomsten fra Paris 1940. Man kan hævde, at de trædes grundigt under fode, Blomsterne. Her kunde Krigen saadan set være slut med Hitler paa Højden af sin Magt, kunde da dø som Olding i 1969, tidsnok til at plante Hagekorset paa Maanen. Men Churchill villde det ikke saadan, og saa fulgte det overmodige Angreb paa Sovjetunionen i 1941, det ender med Biograffilmen Der Untergang. Og hvordan lugter mon saa den? 10
JICKY II RUNDSTEN 5. MAJ BEFRIELSEN 1945 VICTORY 2005 København 45. Berlin i 89. Alle vegne Flag, Blomster og Parfume. 1 erern paa Bredgade i København, Natten til den femte Maj 45. Hvis vi positionerede os i et godt Lys til Montgomerys Sejrsparade nogle Dage senere, vilde Sydslesvig med Flensborg vende hjem til Danmark. Sporvognen med sin elektriske Ozon, der renser Luften, ligesom naar det nyligen haver regnet tordnet lynet... 11 11
N 5 Commercial text: N 5 works its powerful magic by enveloping women in a subtle cloud of elegance and sophistication. Whenever they wear this symbol of femininity, women express their seductiveness moment after magical moment. N 19? Chanel s birthday, August the 19th, launching the the next summer fashion. With its links to Andy Warhol, Jean Cocteau and Marilyn Monroe, its Ylang-Ylang from the Comoros and its Grasse Jasmine, N 5 remains the greatest and best known perfume in the world. This timeless classic, both contemporary and unusual, remains the absolute benchmark of feminine fragrances, entrancing, elegant and always modern. Known to all women and yet belonging to each individual, this abstract olfactory bouquet was the first of its kind to blend floral essences and aldehydes in these proportions. Aldehydes originate in the chemistry of synthesis and bring a new lightness to natural raw materials. This is what gives N 5 its modernlike classicism and its simplicity. «Alléger, supprimer, ne garder que l essentiel, tel est le secret de l intemporel», «The secret of timelessness is to simplify, to pare down, to keep only what is essential» in the words of the woman behind its creation, a spray, with its burning desire. The above-mentioned quatation is an example of a very bad and uninspired ad text. Aldehydic, floral. Top notes : Neroli from Grasse (flower of the bitter orange tree), Ylang-Ylang from the Comoros, Aldehydes. Middle notes : Grasse Jasmine, May Rose. Base notes : Sandalwood note, Vetiver from Réunion, Vanilla from Réunion (Bourbon Vanilla). 12
N 5 Reklametekst: N 5 virker ved kraftfuld magi, ved at indeslutte kvinder i en subtil og sofistikeret sky af elegance. Kvinder udtrykker, når som helst de bærer dette kvindelighedens symbol, deres fristende længsel efter det tryllebundne øjeblik. N 19? Chanels fødselsdag, med premiere på sommerkollektionen for det følgende år. Med forbindelsen til Andy Warhol, Jean Cocteau og Marilyn Monroe, med ylang-ylang fra Comorerne og Jasmin fra Grasse, er N 5 verdens kendteste parfume. Denne tidløse klassiker, på samme tid moderne og usædvanlig, holder pladsen som førende blandt de kvindelige dufte, henrykt, elegant og altid moderne. Kendt af alle kvinder og dog hver enkelts eje, denne kemisk fremstillede bouquet er den første af sin slags, med dens blanding af blomsteressenser og aldehyder i dette størrelsesforhold. Aldehyder hører til syntesekemiens frembringelser, de tilfører de naturlige råstoffer en ny type lethed. Dette forlener N 5 med modernitet, klassicisme og enkelthed. «Alléger, supprimer, ne garder que l essentiel, tel est le secret de l intemporel»,»hemmeligheden ved tidsløshed er at forenkle, koge ned, og kun lade det essentielle tilbage«; sagt af kvinden bag denne kreation, hvis flammende begær er hypnotisk. Ovenanførte citat er et eksempel på en ualmindelig dårlig og uinspireret reklametekst. Aldehyder, blomsterdufte. Topnoter: Neroli fra Grasse (Blomster af bitterorangen). ylang-ylang fra Comorerne. Aldehyder. Hjertenoter: Jasmin fra Grasse, majrose. Bundnoter: Sandeltræ, vetiver fra Réunion, vanille fra Réunion (Bournon-vanille). 13 13
CHANEL Parfumeur: Ernest Beaux, 1921. Man kunne også nævne en Visconti, og forskellige personager fra besættelsen. Luchino Visconti (der selv foretrak engelske dufte) har instrueret en novellefilm fra 1962, Boccacio 70, episoden Il Lavoro (Jobbet, DVD). med Romy Schneider (Sissi), hun tager bad i Nº 5 og ducher sig i et væk med denne parfume, fra liter-flaconer; overflødigt at nævne, at hun selvfølgelig også fra top til tå er ekviperet i Chanel, fra dennes revival, og selvfølgelig også bruger Chanel-maquillage. Jeg synes imidlertid, at Nº 5 lugter lige lovlig meget af benzin, xylen eller lignende opløsningsmidler, altså en mellemting mellem et autoværksted og et serigrafisk trykkeri. Warhols Factory, hvor fortynderne, f. eks. Xylen og Toluol (toluen) hang tung med sine festopløsende og hjerneskadende virkning, og brugtes ikke bare til afrensning af silkerammerne, men også til bindemiddel i de hurtigt-tørrende lakfarver. Det var før man talte om out-sourcing. I forvejen er luften i New York City stærk og sej. 5th Avenue? Nej, det er af en lidt anden art. Storbens sjæl. En lugt af lightergas og limspray. Opløsningsmidler for en opløsningstid, forfalden til forfald. Det skyldes selvfølgelig aldehyderne, der vandt indpas i de finere parfumer under første verdenskrig, da man ikke kunne fremskaffe de vegetabilske olier, endsige ambra, der hidrører fra havets overflade og spermacethvalens mave. Hvert 30. sekund langes Nº 5 overdisken - så hurtigt vil det næppe gå for dette hæfte. Hensigten? At vække behag eller afsky... Nº 5. Lugter af fortynder og benzin, til maskering af cigaretrøgen, og derfor en yndet parfume blandt storrygere. Men i tyverne slog automobilismen blandt de nyrige igennem, og med den benzinfeberen, som tredivernes parfumer var de førende signaler på. Jvf. Lempicas selvportræt af maleren i sin grønne Bugatti. Vanviddet lurer lige under den forkromede overflade. Nº 19 minder om Coco Mademoiselle, har sit nummer efter Coco Chanels fødseldag, 19. August. Coco er Nachlese. Lur mig, om ikke krystalvandet (næse: Henri Robert, 1971) (foruden Chanels bijoux) får en ny chance. 14
GUERLAIN Jicky (den første parfume med aldehyder) L Heure Bleue Mitsouko Shalimar Samsara (lugter af ged) Météorites Red Habit (for men) etc. Parfumetemplet på Champs Elysées... L instant Champs Elysée Eau Imperiale(1854) alle med den hemmelige»guerlainade«-faktor, ligeså berømt som Estée Lauders»x-factor«(Something). Måske et uran-isotop, måske en smitsom sygdomskilde. 15
Jicky Blum har truffet sin navnekusine Jicky I Rundsten, engang i begyndelsen af tresserne. Blum havde fået syet sig en dragt i helsilke, det var i stormagasinet Fonnesbech på Østergade, vis-à-vis Parfumerie Breining. Blum var allerede dengang duftguru. Har dog ikke creeret»jicky«, afbildet her på siden, den er nemlig fra 1889. Desuden har Jicky Blum en principiel aversion imod aldehyder. Ifølge Jicky Blum, Professor Doc. Scent. fra Yale, gives tre parametre for parfumens betydning, de ridses op her thi de er af allerstørste betydning: 1) aesthetics, 2) splendor wisdom, 3) cognitive power. 16
J Møde med Jicky Blum eg skrev listen på fem timer, uden at konsultere hverken røgelseskar, potpourrikrukker eller flacon. Jo, Lancôme! Og Miss Dior, Dior-Dior, Diorella og Diorrissimo... I år burde Gosh være kommet med en Andersen-parfume! Jeg vidste, at Jicky Blum var i København, hvor hun skulle være blomsteralf-ambassadør. Jeg tænder et lys i parfumeriafdelingen. I min MP3-afspiller høres Take 5. Dér kommer minsandten Jicky Blum, N. Y. Times parfumeanmelder. Drivgassen har vist givet den berømte sniffer en lille kronisk bøh-mand på. Står ved Sisleystanden, da hun tæt ved besvimer, jeg griber hende i faldet, forhindrer hende i at styrte, hun er let som luft. Ekspeditricen foreslår frisk luft. Jeg fremstammer:»det er Jicky «Ekspeditricen:»Den fører vi desværre ikke mere.«jicky vrisser:»i don t need fresh air. It s simply appalling!«aroma-guruen opdager mig, hendes næsebor vibrerer:»aha, en fem timer gammel Arpège! Dér havde jeg nær haft den sidste olie nødig! Arpège! Jeg bærer aldrig Jicky nowadays. The assistent is a litte bit prudish, thanks to her grape fruit chypre. «Sisleys Eau du Soir! Ja, sådan er Jicky. Og jeg er hendes elev, allerede som 5- årig blindsniffede jeg til Parfumerie Breinings testere. Jicky Blum:»Cloë does Yale, Krinsky er min kollega på bladet! Karl Lagerfelds Cloë, ha! Unge overpøser sig selv med lugtevand, købt uden at have lugtet til det, uden at reflektere over dets ingredienser. Rådden tang! Godt, at tobaksafbrænding, i det mindste i vor del af verden, er out. Tænk på, at syntetiske duftmolekyler, aldehydes, i slægt med hexan (lightergas), fossile brændstoffers derivater, betinges af tobaksafbrændingens korrumpering af lugtesansen. Parfumer, der lugter af benzin, som Chanel Nº 5, idet fenoler som aromatisk plastik i stigende grad forgrover parfumerne, på bekostning af naturlige duftstoffer, de æ- teriske olier. Backfisch går gerne dyrt klædt. Parfumer kan være dyre, uden at være fine. Fade. Ikke godt? Kinesisk køkken opererer med 5 aromaer. Jeg påviser en tydelig forbindelse mellem gastronomi og olfaktomologi; jordbær kan faktisk krydses med roser!«cloe does Yale, Natalie Krinskys skandale-roman om studenternes abefester på Yale, fra 2005. Jicky Blum overrækker mig en souvenir, et lille stykke ægte ambergris af let vægt i hånden.»fra 1930, uden tungmetaller! My vintage, mellowed. Trist, når alle nu til dags lugter ens.«denne ambra er brugt til bogparfumen her. Jeg lytter til Jicky Blums råd, og undgår i denne kanon våde kinesere som Calvin Klein, Dolce & Gabanna etc.»parfumer må ikke spændes for en kvindepolitisk eller epikuræisk ideologi, det er rent vås. Brug af parfumer bør end ikke have anden adresse end ens selv og selve dettes velbefindende. Kald det så blot samvittighed.«17 17
asisleya ( Sabina) van de Vorst tilegnet muk var skovfeen, en femme fatale med spag og hviskende stemme, når S hun anspændt lyttende ankom til moden vår og spædelig sommer, for skælvende at lade sig føre ud på kanalen, denne vor lydige og loyale marionetdukkes pligt. Sabina Spielrein var helt uden stemme, unddrog sig gerne kærlighedskabalen, som hun indrømmer her til dette digt, med hovedet lagt på sned. Og kjolen i de korrekte folder. O, himmel, jeg holder så meget af denne fe! Chanel no. 6 den findes ikke, om ikke den hedder Coco. Coco Chanel. Sabina Spielrein. Et u kan erstattes med V, romertal for fem. Thi fem var hendes lykketal, et femtal og så» 6 «. muk var søsteren, denne femme fatale, skovfeen Anibas, denne tvillingtvilling født i tvillingens tegn, når hun omsider ankom til spejlblanke S kyster; for, hen imod aften, skjult bag sin erkendte viden, at lade vennen ta gas, han drak kulilte, sne og stønnede siden sit «à dieu!» og mødte dér sin død. Dø! Ve, det er ikke til at vide, om hun fulgte ham i lyst og nød, før end kvæld kvælder op og kvæler Sabinas Vanitas i lightergas no. 5, aldehyder og Sisley Eau du Soir med hovedet rankt og ej på sned, for siden at verbe sig helt ud af elskovskabalen. Unitas: Et u kan erstattes med V, romertal for fem. Hendes lykketal var et femtal og så «6». Kære Sabina. Under afsøgningen af V, 5-taller i romersk forstand, når vi til Vichy, Valentino, Vanderbilt, Versace, Visconti di Modrone, Madeleine Vionnét, Vuiton, og hvis du tæller W med, Vivienne Westwood. Vi skulle alle bære et U, Ligesom et blidt V. Ungaro. Ultima II. Sisley eau du Soir (5.000 flasker): Topnoter: Mandarin, Grape. Kreeret af Hubert og Isabelle d Ornano. Flacon i 18 K guld designet af Bronisław Krzystof. Hjertenoter: Saringa (falsk jasmin), ægyptisk jasmin, rose, ylang-ylang, liljekonval, iris, patchouli, peber, ingefær, kløver, egemos. Bundnoter: 18 Cypres, moskus, ambra.
Jeanne Lanvin ARPÈGE I 1927 døbte Jeanne Lanvin, opfinderen af det sømløse ærme, sin parfume Arpége (fordi duften i tid udfolder sig som harpeakkorden arpeggio). Tilegnet datteren, som Paul Iribe afbilder hende sammen med i logoet. Jeanne startede i en alder af 22 som modist i 22 Rue Faubourg Saint Honoré. 1946 sætter døden punktum for en 79-årig Jeanne Lanvin, modedronningen fra den gamle verden, hvis navn lever videre gennem tiderne. Litteratur: Jérôme Picon: Jeanne Lanvin. (Flammarion, 2002). Arpége. Parfumeuren André Fraysse har med Arpège komponeret en overdådig blomstersymfoni, hvor mere end 60 naturessencer spiller en harmonisk rolle. En af de mest vellykkede og afrundede kompositioner, med tilpas diskret anvendelse af aldehyder, som Guerlains»Jicky«introducerede som topnoter, til mystifikation og fordybelse. Arpège omorkestreredes i 1992, Kun de dygtigste parfumeurs kan på en god dag kende forskel på»den sorte kugles«ædle dråber før og nu. Jeg fik min første Arpège-taskespray indpakket i en æske med skinnende sort lakpapir overstrøet med det kendte logo. Boule Noir. Den berømte sorte glasflacon, tegnet af 1920 ernes førende designer Armand-Albert Rateau, med Groudron-låget, som også pryder Lanvins møbler, i tidens Art Deco. Låget er i den nuværende udformning moderniseret (se forsiden af dette hæfte). Guldemblemet, baseret på en tegning fra 1907, viser art decostilens forbindelse bagud til art nouveau: Jeanne Lanvin på vej til bal med sin datter. Paul Iribe stiliserede dette forlæg, der siden følger alle Lanvins produkter og de er gennem tiden temmelig talrige. Iribes akvareltegning vises på næste side. 19 19
Topnoter : Aldehyder, bergamotte (Calabrien), neroli (Grasse). Hjertenoter : Ylang-ylang, bulgarsk rose, iris, jasmin, koriander, kløver, geranium, tuberose, liljekonval. Bundnoter : patchouli, vetiver, sandeltræ, vanille og styrax (benzoë). De nye ejere af Lanvin (L Oreal, Louis Vuitton-Moït-Hennesy) satser på Oxygène uden hormoner, en intetsigende, flygtig fragrance i tidstypisk minimalistflacon og -facon. Til både mænd og kvinder. I stedet måtte Lanvin ( med den oprindelige formula ) gerne relancere de nu så godt som glemte My Sin, Lost Soul og især chypre-duften Scandal, foruden naturligvis det overdådigt orkestrerede flagskib Arpège, verdens måske smukkeste parfume til vi kvinder, i alle variationer, som sæbe, som badeolie, fugtighedscreme, taskespray. I den original boule noir, med Rateaus arkantusformede magnet-groudon-låg, i stedet for det kannelerede (ligeså magnetiske, fvf. dorsiden af hæftet). 20
21 21
Viscontis bidrag til året 1947, sammen med citroners friskhed giver en spændende duft. SOM MAN BEHAGER: Dette stilet personligt til dén alf, som findes (i én og samme person). En dejlig mand er sjælden. Ikke mindst, hvis de har fundet en rigtig kvinde, pige, donna; det kan der kun komme godt ud af - bortset fra jalousiens gnavende orm. Rosalinda, den er nu ikke så farlig, at den ikke likvideres med humor, finde hinanden. knastør og ironisk, og det kræver selvfølgelig noget af min bedste halvpart, hvis vi ikke skal såre hinanden eller ligefrem gå forbi hinanden i Trylleskoven. Visconti di Modrones AQUA DI SELVA Inspireret af Salvador Dalis Scenografi til AS YOU LIKE IT, efter Bosetto-parken, top: basilikum, bergamot, citron. Hjertenoter: rosmarin, nellike, vetiver Bundnoter: ceder, moskus, tonka en anden klassiker fra Visconti di Modrone er VICTOR er fra 1918 Romertal 5. No. V VERSASES CHRYSTAL NOIR i - komponeret af Antoine Lie - for den, der styrer for vildt, køber gennemsigtige bluser og bukser med snørelukning foran, hos Nørgaard på Strøget, ville sikkert ikke tage skridtet fuldt ud til en af de halvlange, rigt op- og nedslidsede sorte kjoler, der gjorde ham så berømt med denne vidunderlige parfumes gardenia andagtsfuld tempereret med andægtig maskeret viol. 22
JOY (1930) «JOY, le parfum le plus cher au monde» (Elsa Maxwell) Beauty is a joy forever Thruth and wisdom Confused with boredom Is beseiged in time Accused for a dime But I don t want that dope Je parle avec mois-même And scents could well be all the same ENJOY (2002) Procter & Gamble rules the world. What are you wearing this morning? Mourning I wear lilacs, violets. But never enjoy with your hair curled That drop of Enjoy which last For just a moment - But not forever an endorsement silly boy! Keep silent and never Play again with your scented toy! 1OOO (1972) Vi husker det mindeværdige år 1972: Til 1OOO (Mille) medgår eet tusinde noter. Det var før oliekrisen fik babelstårnet til at vakle. Das tausendjährige Reich... Duft aus blütenkelchen, Bin ich noch verrücht? Det falder ikke ganske let at huske alle de navne på det, som gik tabt med arme strakt til hilsen og næsen var fortabt i de tusinde blomsternoter 23
S om attenårig (jeg havde netop taget huen) fulgtes jeg med en veninde, Sylvia, ind igennem byen til Annabel s, der lå inde ved Magasins parfumeri, i Store Kirkestræde. Det var en hed sensommernat uden vind. August, man var hjemvendt fra ferielandet. Sommeren blev dét år vedvarede til slutningen af september; men det er en anden historie. Hjem fra ferie, solbrændte.»juli«-stemning med nelliker, kanel og vanille. Jeg var som anført sammen med Sylvia, der var en helt anden type end jeg, men nogenlunde af samme højde, men hendes hår var kort. Vi var begge to i korte sommerkjoler med dryp, tiptop tynde, blanke nylonstrømper og højhælede sko, hvilket var et sjældent syn i de dage. Jeg i en beige, Hennes & Mauritz, Sylvias sorte sag var derimod en YSL prêt-à-porter, som hun havde købt på Strøget på udsalg nogle dage i forvejen. Vi gik op ad Torvegade, min veninde og jeg, havde en hale af sultne mandfolk efter os. Vi osede begge af «Opium». Yves Saint Laurents Opium, med dens tunge, lade og inciterende duft, som der står i annoncerne. Der var en fuld stodder, der hvislede»ludere«, og piften føg om os. Om det var parfumen, eller blot de korte kjoler smask ned i de københavnske fattigfirsere, vides ikke. Min veninde og jeg var ligeglade. For os gjaldt det jo blot om at blive lukket ind i den mondæne natklub med de bonede parketgulve, kunst på væggene og adskillige røde italienske sportsvogne med læderindtræk parkeret udenfor i den lune sommernat. - Har du nogensinde tænkt over, hvor meget dét logotype (YSL-logoet) minder om et dollartegn, havde min veninde sagt, da jeg skulle male mig. Det var i 1982. Jeg fulgtes såmænd hjem med den fyr, som først stilede lige hen til mig i baren ovenpå. Han brugte π (Givenchy). Men han brugte også Antáeus. Som nævnt andetsteds i dette skrift, kostede navnet 1000 F. Men han var cykelrytter. Hvordan hang det sammen? Chancerytter? Det gjorde det heller ikke. Der stikker altid noget under med mænd som bruger dyr parfume på dem selv. En cykelrytter med fod på jord! Og parfumeekspeditricens velmanicurerede hænder, som omfavner Antæus. Hvordan hænger det sammen? På grund af sine hjertenoter, er Opium særlig egnet til den søde juletid. Introduceret i 1977. Ny formula 2001 (ak!). OBS! vetivér til kvinder. Topnoter: ylang-ylang, liljer, hemmelige blomsternoter, mandarin. Hjertenoter: kanel, vanille, nellike. Bundnoter: vetiver (godt camoufleret), patchouli, moskus. 24
VIA SYLVIA ysl rive gauche CRYOLITHE R ive gauche blev lanceret 1971 som accesoire til rive gauche-linien indenfor prêt-à-porter. Den fulgte Y fra 1967 (haute couture). Yves Saint Laurent var elev af Dior, som han overgik, Dior var født i 1905, fordi hans modeller var mindre modebetonede, end Diors H er, A, etc. (og de rædsomme Dior-parfumer), mere klassiske, som den musik, der blev spillet til hans opvisninger. I den henseende overgik han selv Chanel, han broderede videre på den lille sorte cocktailkjole, det store hit fra midten af 60,erne, da New Look omsider gik helt af mode. Jeg brugte Y som fem-årig, i 1970. rive gauche i 1980, til et YSL-ur og en YSL-niqab. Opium (som jeg debuterede med i 1977, som tolv-årig) efterfulgtes af YSL Paris i 1983 og Yvresse, oprindelig Champagne (og som sådan er et samlerobjekt). Hver sæson sin nye YSL, det er lidt ligesom med biler. Y der den første, fra 1967. Nu. En ny model in love again. YSL ejes p.t. af Gucci. Opium er Michael Jacksons favorit til eget brug. Er dog aldrig faldet for Yves Saint Laurents vammelt bøssede gigoloparfumer, med navne som Kouros, Jazz, Opium pour Homme. Et par ord om YSL-logoet, tegnet af A. M. Cassandre i 1967, kort før grafikerens spektakulære selvmord. Denne troede, at revolutionen stod for døren, med sovjetstandret og det hele; på en måde fik han ret. Til min tvillingeroman om Tvillingen Sylvia (fra 2003), lod jeg den skizofrene Sabina Spielrein-kvinde, modelleret efter virkeligheden, med sin afhængighed af Opium, være opkaldt efter Sylvia Plath. Specielt hæftede den stakkels kvinde sig ved parallel-stregerne mellem Y og L. Men der gives for enhver kvinde/pige en Yves Saint Laurent man behøver overhovedet ikke at stikke eller komponere sin egen parfume. Her en suite Paris, Baby Doll, Nu og Cinema (mat-oxyderede pailletter dedikeret Catherine Deneuve). For resten er vi begge fra Anaïs-Anaïs-decenniet. Tilbage er kun at besvare spørgsmålet: Fik Cassandre ret? Jeg ligger inde med ejendomsretten til VIA SYLVIA (eau de parfum), opkaldt efter en kendt ludergade i Terni. Vetiver, moskus, mos, ambra, iris, lilje, rose. Magnetique, eller Magnetic, med iris, metal og Kryolite... 25
MAJ 2005. Kl. 5.05 i en dunkel park. Dampende em i et dæmrende, råkoldt gry, tyve år før end jeg kom til Verden. Befrielsen. Friheden. Væk 5 med censuren, for igen atter at lade sig tryllebinde og charmere af eksotisk krydrede parfumer, gaver fra britiske soldater, Nº 5 hvis det var til at komme i nærheden af. Skønne majrose. Hvad lavede mor, dengang? Far, med sin sinistre tid som handelselev i Hitler-Tyskland (Kölnn)? Mor var blot skoletøs, kendte fra min far endnu; i dag er de begge døde og borte; tankerne vandre tilbage i tiden. Til fortiden, ja, med udsigt til friske forsyninger duppede mange kvinder sig ekstra godt med rester af Jicky, Scandal, Je Reviens, Joy og N o 5, gemt til dette: at hilse de nye helte. Det var trods alt den femte i femte fem og fyrre. For nu tres år siden. Jeg nøjedes med Guy Laroche-solbriller. Youth-Dew, Miss Dior og Coco Mademoiselle bundet til alder; ligesom parfumer, forbeholdt de yngste. Det samme gælder for N o 19, der virkelig er som én stor blomsterbuket. Som man gerne giver i nitten års fødselsdagsgave (denne parfume klæder virkelig denne alder). Men som atten-årig fik jeg et Fidji-flip, Guy Laroche Fidji (fra 1966), en hvidt lysende komposition, hvor bundnoterne, foruden topnoterne, er helt underordnet de lysende, sæbeagtig aspirativt appelerende hjertenoter, især lilje, jasmin og ylang-ylang, med nelliker og især rose diskret nuanceret. Topnoter: hyainth, citron, bergamot. Bundnoter: vetiver, nellike, moskus, mos, sandeltræ. Smag på appelsiner med lukkede næsebor den særlige kombination af sødt, surt og bittert er bibeholdt, ligeledes den gnaskende afflektive vellyst men duften, dén mangler aldeles. Lukker man yderligere øjnene i, ja, da fortoner indtrykket af dejlige orange eller rødlige farver sig. Nu er det således, at citrusfrugternes aromatiske stoffer udvindes af skallerne, der perses. En bittersød undtagelse udgør dog neroli, bitterorangens blomst. Thi sjælen sidder nu engang ikke i frugterne, den sidder i blomsten. Lad os nu med fromme hjerter og fakter påkalde selve parfumeguden! Man skriver ikke digte i en moden alder, eller forelsker sig, sådan for alvor. Selvfølgelig er man lige lovlig lille til at bruge N o 5 som fem-årig. Men hvorfor må børn ikke dufte godt? Hvorfor lugte af prut, snavs og institution? En bananparfume til de små, en nutella-parfume. Barbie-spray, i det mindste? Læs mere om dette vigtige emne på side 43. Opium til de små kan gå an til julen. Deres far? Den fyrrenålsgrønne Davidoff Relax, den læderbetrukne Hermés Bel Ami. Det ville have klædt W. Ø. Larsen at tilvirke tobaksparfumer til børn. Alligevel ligger der et Proust-projekt i, at tage et karbad med Youth Dew, og lade tankerne vandre, spadsere eller danse, ja, svæve tilbage til ens første bad med det lustre badesalt. Ungdoms kilde, dugg døver følesansen og bedårer én i tidsmaskinen og forvandler Madeline til skær ånd. Derfor nævnes i denne kanon også engelske Crab Apple fra 1890. I m alive, and I don t wanna die! Parfumeånden, som jeg påkalder i de æteriske dampe, ætertelte, veritable kokainparfumer, (som Hiris) ånden, som alligevel hyldes i mit radiatordigt bag i hæftet. Youth Dew. Denne heftige klassiker fra 1953, var den første amerikanske parfume, som slog an worldwide. Cinnaber, med jasmin: Topnoter: Rose, påskelilje, lavendel. Hjertenoter: Jasmin, liljekonval, krydderier. Bundnoter: Mos, vetiver, patchouli. Hulk, støn, min mors første importerede parfume, suk, og nu er den trukket tilbage fra markedet, bølgen kom, skvulpede over, 26 kilden tørrede ind. Men vi glemmer dig aldrig! You don t wanna die! Youth Dew will live forever!
HKH kronprinsesse Mary græder. Af glæde. Over at have fået en parfume opkaldt efter sig. Hun græder for resten slet ikke. Næ, hun snuser til et lommetørklæde med en duft, a scent a very elegant and sophisticated fragrance, which like a love affair is the essence of everything romantic and positive. A sense impression from several worlds gives an elegant and super feminine fragrance experience so tempting and irresistible like a new love. Careless, light and elegant of exotic bamboo with delicious touches of a young and fresh potpourri of juicy and powerful green notes. The heart is light and exuberant of white flowers like rose and jasmine, which with exciting touches of green lilies give an indefinable, feminine and sophisticated entity. The fragrance rests beautifully like Sleeping Beauty on a sensual and artful base of cedar tree, amber and notes of white musk. Mary from E. Tjellesen, Birkerød, Denmark. www.gosh.dk Det danske kosmetikfirma E. Tjellesen, i familiens eje, producerer en række smukke parfumer. To velkomponerede serier: K A O S, og NOTHING. BE MY K A O S bør her fremhæves. Lige lovlig mange frugter blandt topnoterne, ligesom Diors»Fahrenheit«, med sin lugt af agurk (og blyant).»nothing«har særlig appel til den moderne nordiske kvinde.»nothing yet«.»nothing less«.»nothing less than love«. Den lugtløse parfume»actuelle«det lyder som en vits. Men det er ganske vist. Vi har andet steds i denne kanon været inde på Nº 6. Den findes faktisk:»musk Oil Nº 6«. Det er den tidligere N 69. Fra Gosh. 27 27
28
Échantillion poëtique Nº? Cette Rundsten olfactogramme originale une vrais palimpseste, tres olifactive : A la recherche du temps perdu. Une rose n est pas une rose n est pas Pauline Rose Rosebud Buddy. Body. but, but, but Cette l anniversaire segrete et faire des Vers, oui, pasqouis un parfum de bonheur? 29
FIVE EASY STEPS in the development of a scent, recognizable only to the consecrated METAMORPHOSIS MADELINE RUNDSTEN Nº 5 SCENT CANON 30
TOP SECRET (integrations-arabesk) parfume er som en niqab kvindesløret med de tre lag Uha, brøl, jeg bærer sorg og hvorfor gør jeg mon det? fordi min yndlingsparfume er trukket tilbage fra markedet, ligesom J. P. Jacobsens arabesk : bølgen tog land, den tog land og trak sig tilbage det inderste slør med næsestrengen og glukker til øjnene imprægneret med bundnoterne ambra sandeltræ patchouli vetiver moskus eller mon cypres? Madeline nu styrer du for vildt! disse dufte følger mig selv under måltidet når en niqab er parfumeret den er det gerne det mellemste lag som ude blandt fremmede bæres nedslået, og som dækker øjnene er parfumeret med hjertenoterne blomsterdufte ylang-ylang uhuu! det øverte lag slør der er gennemsigtigt som de to andre, og som regel bæres som en kappe over hovedet slås ned udendørs blandt fremmede det er imprægneret med de flygtige noter citrusdufte og aldehyder et rensende bads satirup-sirup trip-trap-dryp som regel spiller de tre lag noter de tre slør sammen for min næse, thi parfumen er et bedøvelsesmiddel et dope dryp ligeså meget som mit ansigt ud mod verden den duft den parfume som sammen med min stemme om jeg opløfter min stemme kendetegnes ved (vræl) fjerne stemmer dæmpet af klædningens døve og dovne øren : måske rækkefølgen er omvendt det tages ikke så nøje parfumen er kvindens usynlige niqab vildt meget hver niqab har sin duft : det sorte slør med guldstiklingerne : Arpège det hvide slør : N o 5. men røde, plisserede satinslør : diva (ungaro med sandel florentinsk iris og vanille). shalimar og l heure bleu (guerlain) : indigofarvet slør fra Syrien. ysl rive gauche duppet på en trefarvet niqab i tricolorens særlige, muntre farver yderst blåt : hvidt og inderst sort Madeline du styrer for vildt snøft eau de cologne præget af gyldenrøde oranger, bergamotte og pommerans især, og mynte bruger jeg gerne til flaskegrøn burka niqab synliggørelsen af parfumens inderste væsen fikseret til tekstilet eller stoffet. Æter kloroform opium, ecstacy aldehyder og et kakofonisk stormangreb på Olfaktorius, den slemme bandit poesi på stoffer. Poesi på papir : Poe try on paper Try Poe portrait of poetry hulk snøft jeg skal aldrig gøre det igen lover... 31 31
interen havde i flere år været streng. Vi skriver 1943. Arbejdsomheden i V de krigsførende magter kører for fulde omdrejninger, kvinder har på hjemmefronten overtaget utallige arbejdsfunktioner fra mandfolkene, disse er sendt til fronten. Hvad tyske kvindfolk ikke magter eller overkommer, bliver varetaget af tvangsindskreven arbejdskraft fra Østeuropa. Slaver i dén krigsindustri, hvis gigantiske anlæg, for at undgå allierede bombninger, er blevet sprængt ind i fjeldet, i disse godt skjulte og beskyttede klippehuler. Bauhausneue-Sachlichkeit. Niveau-UV-creme. Bang! Østpå, i Oberschlesien, arbejdes i den kemiske industri med fremstilling af både ammunition og civile opgaver, såsom fremstilling af sæbe. dyreforsøg er unødvendige. I radioen dirigerer Furtwängler skæbnesymfonien (N o 5). Kemi-ingeniør, Dr. Buchenwald fra B. & A. opbygger i Oberschlesien en fabrik til fremstilling af sæbe og lanolinproduktion, samt bl.a. en efterligning af Lanvins Niv Nal. Industrianlægget tegnes af den unge danske arkitekt Otto Hardenberg, der senere på flere kontinenter bemærker sig med imposante bygningsværker, rækkende fra Ishøj Sygehus i Danmark, via operaen i Brasilia til Hamburg Hansa-Zentrums dobbelte H med glaskirken, og, som afslutning, den underjordiske opera i Göttingen (1986). Vi skruer tiden tilbage. Inspireret af en tysk arkitektur-udstilling på Charlottenborg, begynder Hardenberg som modelsnedker på Berlins Generalbygningsinspektorat, det er i begyndelsen af 1942, som dansk gæstearbejder. Hans første selvstændige byggearbejde er en privatvilla i Berlin-Wannsee for kemifabrikant Dr. Willibald Buchenwald; ham med brusetabletten. Herfra er vejen kort til fabrikken i Oberschlesien. Efter krigsafslutningen deltager den unge, danske arkitekt på Hans Scharouns byplan-tegnestue med genopbygningen af det sønderbombede Berlin. Efter die Wende i 89 vender den nu 65-årige arkitekt, der nu regnes for en førende skikkelse indenfor funktionalismen, tilbage til Berlin, for at rykke ind i sin gamle Wannsee-villa, og deltage i konkurrencen om et Holocaustmonument. Daniel Liebeskind vinder som bekendt med sin labyrint, indviet i 2005, på 60-årsdagen for krigens afslutning og befrielsen af Auschwitz; men det er en ganske anden historie. Hardenberg bringer forinden på dramatisk vis sit liv til ophør. I Nürnberg, af alle steder, styrter sig mod snehvid marmor. Buchenwald & Adler Seifen-Fabrik. Det færdige produkt ser dagens lys i 1944, den smidige, glatte, fugtighedsbevarende, samvittighedsfuldt rynkeudglattende og arisk hvide lanolincreme»niveau-uv«, med UV-protection mod radioaktiv stråling. Niveau-UV vinder efter krigen udbredelse selv i Amerika, hvor ariske Marilyn Monroe foretrækker lanolinholdig zinkcreme. Lanolin under krigen? Som enhver ved, udvindes lanolin gennem vask af ren ny uld. Det er simpelthen uldfedt. Staar tilstrækkelige Mængder af ren Uld ikke til Raadighed, ligger Tanken snublende nær, at finde Erstatningsstoffer, paa en Tid, hvor den extraordinaire Krigssituation rummer fine Muligheder for Ersatzpräparate. Niv Nal. La-no-lin. Nilonal (brusetabletter). Holde produktionen kørende, øjne et givtigt og udbytterigt vækstpotentiale, skabe øget vækst med sikker jobgaranti, sikker indtjening med kvalitetsstyring, adfærdskontrol, godhjertet statsterror, samt outsourcing til»ost«. 32
Rørt til tårer eller blot blomsterallergi? Uha! Hun vifter bort en tåre måske det er duftmolekyler fra borddekorationen. Vort kongehus indlader sig jo ikke direkte på merchandising så dette er naturligvis kun en spøg. Hvis nu Kronprindsessen har pollen-allergi så falder det hele jo til jorden. Herunder ses en anskuelse i beskæring, ikke af blomsterne, men af billedet. Foruden et forslag til denne skiønne, opdigtede H. C. Andersen-parfume, opkaldt efter et af hans aller-deÿligste Æventyr, det om Rosenalfen. Man kan læse mere om HKH Kronprindsessen på side 27 33 33
En barndomserindring in far var importgrosserer med varer fra Spanien, især marokkopuder, M som muligvis huskes fra Bille August-filmen Zappa fra 1982 (instruktørens eneste helt vellykkede). Far havde været bonkammerat med Harald Lander, vi boede i Célines lejlighed. Franco døde i 1975, da jeg var ti, og mor døde, hjemmet var da forlængst gået i opløsning under den pæne overflade. Du husker marokkopuderne? De gjorde os temmelig velhavende, alle danskere skulle have en marokkopude. Begge mine forældre var fraskilte. Min fars ekskone boede på Gammelholm, mors eksmand på Frederiksberg. Vi er med tidsmaskinen tilbage i 60 erne, før»emillio Pucci«. Tiden for»take 5«og Swingle Singers. Barbervand hed Bay Rhum (laurbær) og Florida Water, samt fougère som hårvand. Myrurgias 1916 (introduceret 1916). Myrurgia var Spaniens, dvs. Cataloniens svar på Guerlain. Og Franco garotterede baskere. Jeg voksede op inde i byen. Når vinden stod i SV, bredte sig en vammel, tung stank af soyakage, frem til eksplosionen i 1980. Østerbro havde sin kryolit, Carlsberg og Tuborgs malt (ikke ulig soyakagen), Nørrebro: rugbrød. Først og fremmest en rigt orkestreret os af benzin og diesel, svovl, våd og tør tobak, surmælk, tis. Ambra, ambragris, grå ambra, selve oceanets sjæl. Skrig. Far var tit på rejse, for at pleje forretningsforbindelser og finde nye produkter, der kunne afløse marokkopuderne, alt sammen forgæves. Der var også en import af marokkopunge, der holdt deres popularitet til ind i halvfjerdserne. Og espadriller, disse tøjsko var aldeles uegnede til det danske sommerklima. Svup-svup, sagde det, når det regnede, og det var slet ikke rart. Far kom hjem med spanske Anders And-hæfter og rustikt trælegetøj, der dog ikke var noget importemne; danske børn, også piger, var til Lego, allerede dengang af plastik, kulørt plastik. Dukker der var en skarp konkurrence af dukker på legetøjsmarkedet piger ville kun lege med Barbie. Far kom også hjem med spansk sæbe. Der var også en citronsæbe. De var ganske anderledes end den engelske lavendelsæbe, som far også kom med som gave. Der var dels Magno, parfumeret med bregner, fougére, plus noget mandelagtigt, som jeg ikke kunne identificere. Magno var som et farligt havdyr, i badekarret var den stor, rund og sort sæbe, eller kanonkugle, genstridigt gled den ud af de afmægtige barnehænder. Far drak. Skrigene. Kvalte skrig. Men så var der en anden sæbe, en krydret, intens sæbe i pæn størrelse, den smagte af havsalt og brændende sol. Den kender du, min ven. Mineralsaltsæben La Toja fra øen ved La Coruña i Galicien, med de mondæne badehoteller og vidt udstrakte golfbaner i et grønt og frodigt landskab, med korkeg og bjergfyr,»terpentintræer«. Luften mildt og krydret duftende. Ambra, ambregris, grå ambra, selve oceanets sjæl. 34
M aderas de Oriente, fra den katalanske parfumefabrik Myrurgia (1920), med sandeltræ, vetiver, cedertræ og olibanum, i den herlige art décoflacon, nocentismens og Gaudís parallel til Diaghilev, Ballet Russe og Poirets arabiske couture. Guerlain har været her. En tung og sanselig parfume, som min mor bragte med sig til fuldmånenætterne. En bedøvende stank fra lilla syrener i mine bedsteforældres hus, når man læste til eksamen, magnolier og den store, gamle rhododendron. Allerede vinterens hyacinter lå som et mineret tæppe under høje birke, de havde afløst vintergækkernes stjernehimmel. Mineralsaltsæben La Toja, egentlig til herrer, indeholder ekstrakter af tang og ambra, eventyrernes foretrukne essens. Ambra og ambra er to ting; dels en fredsommelig plante, en bynkeart, dels hærdede kirtelsekreter fra kaskelothvalen (og uhyre efterstræbt), store grå ravflager optager salt fra havvand og bleges i solen. In balneis salus, sagde de gamle romere og de vidste besked. Styr dig lige, Madeline! Vi ved godt nu, at du kan tælle til fem! - Du nævner i forbifarten Madeleine fra Madeleine Vionnet (1996) Men jeg hedder da Madeline, og ikke Madeleine! Hvorfor mon dette hæfte er maskeret som parfumekanon, ja, som et veritabelt parfumehæfte? Jo, allerede i 1981, da jeg gik i mellemskolen, skrev jeg til Susanne Bier (dengang hun gik på Filmskolen) et manus om en parfumeur. Sex, drugs and rock-and-roll. Wein, Weib und Gesang. Øl, fisse, hornmusik. Hvordan lugter musik? Spørg Skrijabin! Lyder det tosset? Sex, Lies and Videotape. Et navn med alle dets associationer vil jo først være taktilt og indenfor sansernes rækkevide, når det udsiges... sprayes... eller duppes - Ja, jeg styrer for vildt men duppes eller splashes... V ar det ikke noget med en tulipan-parfume? I alle mulige brogede farver? Nå nej, tulipaner lugter jo ikke af noget. Måske en fantasi-aldehyd, et aroma-crack. Hvordan lugter mon stjernerne og selve Månen? Af drøm? Ønskedrømme? Antarktis? Noget med fisk? Eller som Guerlains, ja, man fristes næsten til at sige: kometagtige Météorites? Ja,»meteoritter«lugter af iris og vanille, vidste du det? Og lidt ambra. Puff! Myrter ville ellers være sikker ingrediens i en bryllupsparfume. Nu må vi her nøjes med Fidji eller White Linen Som konfirmationseller firmelsesparfume kan den gå an? Ligesom der findes ordløs litteratur og stum musik, foruden tomme picture frames, findes der også lugtfri parfumer tanken forekommer absurd. Ord af stål. Rabannes Métal. Kryolit? Cryolite! Hvordan lugter danish design? Af Bio-tex? Caprifol? Thailandske teaktræsplantager? Vetiver? Hvad lugter litteratur af? Af Mont Blancs anmassende tandpasta-blæk (Prescence), med hvinende indhold af vintergrønt (Gaultheria proumbens)? Med tanke på en flamboyant nedstyrtning formidlet gennem florastibel Anaïs Anaïs-fantasi, viet det insulært feminale sump-inferno. Når ordet vel at mærke ikke, med denne omgang parfumepop, -fup, for nu ikke rent ud at sige: stank er rigtig godt og grundigt toksikologisk parfumeret? 35 35
VANITÈ Nº 20 Topnoter: Romersk kamille, mandarin, blodorange, bergamotte, hexan. Hjertenoter: Liljeconval, gardenia, og jasmin, hele blomsterbutikken, rose, hexan, geranium, caprifolium, patchouli, jasmin, iris, tuberose. Bundnoter: Moskus, myrra, ambra, sandeltræ. A naïs Anaïs. I 1987 var min halvbrors halvsøster netop fyldt tyve, på ferie fra de varme lande, hvor hun boede. Her til lands herskede Kong Vinter, hans hof var snemænd; skøjter i parkerne og kælkebane i Søndermarken jeg var bare 12, da jeg fik taget min blindtarm. Det var underlig nok den samme afdeling, hvor jeg en halv snes år senere blev behandlet for nogle underlivskomplikationer, som jeg i et anfald af antropologisk vovemod havde pådraget mig i Afrika, nærmest ligesom når andre lader sig tatovere. Hvidovre kunne så forsøge at lappe på det. En sygeplejeelev sidst i tyverne, tog sig venligt af mig, kun for at Hans Jørgen kunne passe hende op på kontoret for spørge til»min tilstand«. Han var med andre ord blevet lun på hende. Indlæggelsen var i efteråret 1997, men i mellemtiden var jeg kommet under ambulant behandling, og Birthe P. var i mellemtiden ansat i Sygehusledelsen, hvis Inge»Havgassen«Johansen havde rivaliseret med forstanderen, en sirlig ægtemand, for resten med et godt øje til Frk. Poulsen, der var høj og flot, med det tidstypiske prinsesse Diana-look, børstet, blondt hår. Hun vaskede sit tøj i vaskepulveret Botanique (æbler). Hun kom fra en rig del af Jylland, og kærede sig sikkert ikke om Anaïs Nin, der døde i 77, og var på alles læber, også for Dannevang, med Venusdeltaet. The tide is high, so I wanna be your Number Five sang Blondie da jeg var 5 år. Nanna sang om Buster. Birthe var på min brors alder, alene med en smuk søn på to år, hun arbejdede med uddannelsen af sygeplejerskerne. Holistiske kredse på hospitalet - et såkaldt universitetshospital - ville gerne have mig til at holde et etnologisk foredrag, som selvfølgelig gerne måtte tage sit afsæt i»personlige erfaringer«med folkekirurgien. Når jeg var under behandling, gik rygtet med løbeild; Birthe kom straks ned i en pause til ambulatoriet for at hilse på mig og spørge til Hans Jørgen. Jeg bemærkede, at hun brugte Anaïs Anaïs (fra 1978). Bror havde givet mig Anaïs Anaïs i stedet for blomster, dengang under indlæggelsen, tænkte vel, at parfume gjorde mig bedre end blomster. Der var en smuk blomsterdekoration påtrykt flaconen af opalglas. Jeg brød mig dog ikke om den dampende blomsterbutik, den fyldige, men populære duft var ikke noget for mig. Så forærede jeg den til Birthe P., som fra da af ifølge min slægtnings feberhede bulletiner frem til de gennemsigtige parfumers indtræden på duftarenaen, var en trofast Anaïs Anaïsfan. Hun flyttede siden fra Høje Taastrup til Kongens Lyngby, takket være sit blide væsen, dunede kind, blå vipper, smukke, yppige former, som min bror beundrede. Kærlighed ruster ikke: Hans Jørgen støder stadig nu og da på Cacharels fulminante blomsterbouquet i en elevator (men aldrig i metroen). Hver gang rammes han imidlertid af skuffelsen. Thi det er ikke hende. Ikke Anaïs. A for Anaïs. A + A = B, grækeres talrække. B for Birthe. 36